 |
|
|
|
小泽征尔：坚持并战胜自己
今天，在《环球》上看到这篇介绍小泽征尔的文章，为这位着名的指挥家的对艺术的那种执着追求深深感动，便和女儿一起品读。也许人们都以为小泽征尔这一生的音乐成就来自于幸运和天赋，可是他说：“我是世界上起床最早的人之一，当太阳升起的时候，我常常已经读了至少两个小时的总谱或书。”
每年8月到9月，日本山岳之都长野县松本市便充满艺术气息，因为亚洲最重要的古典音乐盛事斋藤纪念音乐节在此举办。
每一年，世界各地的音乐家会云集这里，将歌剧、交响乐献给小泽征尔已逝的恩师、日本着名音乐家斋藤秀雄，献给热爱音乐的人们。
这个节日，正是小泽征尔为纪念恩师的成就而发起的。而今年的斋藤松本音乐节更值得纪念，因为它的发起者、78岁的小泽征尔在隐退一年多后，又回到了它的怀抱。
三次生病和三轮复出
从2006年起，已经古稀之年的世界级着名指挥家小泽征尔就与病魔进行着顽强的斗争：2006年因患上了肺炎和带状疱疹，他所在的维也纳国家歌剧院不得不宣布取消他2006年的所有演出。
但仅过了一年，他就复出，并在东京与他创立的野守歌剧团演出。
2010年，小泽征尔又被诊断出患有食道癌。在6个月的专心休养后，他重新站上了指挥台，但因为身体不支，于2012年3月起暂停公演活动。
小泽征尔表示，他要以“一个更健康的姿态回来”.这一次，他休息了一年半。
8月23日，斋藤松本纪念音乐节上，小泽征尔重出江湖，在现场1500名观众和天皇夫妇的注目下，他指挥了长达50分钟左右的歌剧《小孩与魔法》，指挥还是那样充满舞蹈般的激情和韵律感，高潮时挥棒的动作依然遒劲有力。
然而，这是不是意味着小泽征尔彻底的康复和全面的回归，尚不得而知。
早在2005年，小泽征尔接受杨澜的采访时就表示“不敢想象80岁”.如今，刚刚过完78岁生日的他愈发年近耄耋，加之疾病的威胁，他在指挥台上的每一个瞬间，都值得他的粉丝们珍惜。
这次复出也更加让期待与他合作的业界同行激动。青年钢琴家李云迪在9月1日小泽征尔生日当天，在微博上发文称：“非常期待与小泽征尔大师再次的相聚！也希望大师一定保重身体，全球的乐迷都在盼望着欣赏他魔幻棒下的美妙音乐！Seiji样（小泽君），生日快乐！”
无论如何，这是一个不轻言放弃的老头，生命中的坎坷总是会让他越挫越勇。所以，他的复出，我们还是值得期待他能超越他曾经不敢想象的80岁。
一夜成名和三位老师
关于小泽征尔，有很多耳熟能详的故事，且大多数都很励志。
最着名的，莫过于他在1959年的贝桑松世界指挥大赛上一举成名。
在那个举世瞩目的赛事上，音乐专家云集。他拿到了乐谱，被通知最后一个上场。指挥棒跳跃起来，美妙的音乐流淌出来，正当他沉醉于其中的时候，突然他发现乐谱中有一个地方出现了失误，他停下来，指挥乐队重新演奏了一遍，还是不对。可是，评委团和主办方都坚持乐谱没有问题，这让他非常尴尬。
面对这些世界顶级的音乐家笃定的表情，他难免怀疑自己。但当他再此阅读乐谱时，他肯定了自己的判断，并向评审团坚持了自己的意见。
这时，评审团集体起立，向他致以热烈的掌声。
原来，这是评审团故意设下的小圈套，在这场比赛中，只有他坚持了自己的判断。他获得了这次比赛的第一名，也因此在欧洲一夜成名。
从此，小泽征尔在参加比赛和获得名师指点的道路上几乎一帆风顺。
在贝桑松比赛中拿过大奖以后，小泽征尔又在1960年的美国伯克郡音乐节指挥比赛中取得了第一名，并荣获了意义深远的库谢维茨基大奖。这次获奖，使得他有机会成为当时担任波士顿交响乐团常任指挥的着名指挥大师查尔斯·明希的学生。
随明希在美国学习了半年以后，小泽征尔又在一次由卡拉扬主持的国际卡拉扬指挥比赛中获得第一名。（www.lzdaxue.com）这次比赛，实际上是卡拉扬收学生的选拔赛，比赛的前三名可以成为卡拉扬的学生。于是，小泽有幸留在西柏林，在这个伟大的指挥前辈手下进行深造。
1961年，小泽征尔又被另一位着名指挥大师伯恩斯坦看中，他不但将小泽征尔收为弟子，同时还聘请他担任了纽约爱乐乐团的副指挥。
至此，小泽征尔成为20世纪最伟大的三位指挥大师明希、卡拉扬和伯恩斯坦的真传弟子，其幸运程度在当时的青年指挥家中简直是不可思议的。与其说是他幸运，不如说是他的才华和勤奋给他带来的机遇。
七访中国和两次下跪
外国的指挥家，中国人最熟悉的就是小泽征尔。据说有一回小泽征尔在北京簋街的一家小面馆吃饭，还遭遇了粉丝要求合影签名。
的确，热爱古典音乐的中国人大多知道这个在中国出生的日籍美国人。小泽征尔和中国的缘分，是从他出生那一刻就结下了。
1935年，小泽征尔出生在中国沈阳，他的父亲曾经在长春当牙医，“九一八”事变后迁到沈阳，小泽征尔出生后的第二年又搬到北京。
在北京度过了六载童年的光阴后，太平洋战争爆发了，小泽征尔全家迁回日本。
这一去，直到1976年，他才找到机会回到北京。那本是一次私人寻根之旅，小泽征尔带回了父亲的遗像，完成了父亲想回中国看一看的夙愿。接待方还带着小泽去参观了北京和上海的音乐学校。这一看，他却看到了中国人对古典音乐的渴望。
“那时候……中央乐团只能演奏中国作曲家文革时期的作品。但王炳南先生在一次晚餐时告诉我，他珍藏有贝多芬和勃拉姆斯的全集。那时候我就下决心，一定要把我的指挥曲目、西洋的曲目带到中国，当然还要学习中国的音乐。”
几个月后，小泽征尔再访中国，指挥中央乐团演奏了勃拉姆斯的第二乐章。而音乐学院学生姜建华用二胡演奏《二泉映月》时，小泽征尔从椅子上滑下，跪了下去，校方以为出了意外，过去看时，才发现他已经泪流满面。他说：“这首曲子是应该跪着听完的。”
这之后，小泽决心把中国的优秀曲目和乐团带到美国去演出。“那时我把全体乐团成员用同一趟航班带到了波士顿。我在波士顿给他们租了房子，举行了演奏会，在几千人的会场里演出，收到了空前的效果。”此后，小泽征尔和中国音乐界可谓情根深种。他前后访华达七次之多，在中国指挥，也把中国的音乐带给世界。
1994年，小泽征尔应邀回到出生地沈阳，指挥辽宁交响乐团上演《德沃夏克第九交响曲》。小泽征尔想要的是一次完美的演出，排练多遍尚未达到他预期的效果，于是他将指挥棒重重地敲了一下乐谱架后说：从明天起，我们进行个人演奏过关训练。
在以后的时间里，乐团每天训练6个钟头，他一次次地纠正乐手的问题，那头标志性的乱发被汗水湿透了，一脸的疲惫，可他坚持指挥。到第三天下午，小泽实在太疲劳了。他先是蹲在地板上指挥，后来，干脆就跪在地板上指挥，脸上的汗水挥洒在乐谱和地板上……
也许人们都以为小泽征尔这一生的音乐成就来自于幸运和天赋，可是他说：“我是世界上起床最早的人之一，当太阳升起的时候，我常常已经读了至少两个小时的总谱或书。”这个习惯，他从青年时代就养成了。这就是他的自信和成就的来源，也是他战胜自己的法宝。
有了这个法宝，相信他能战胜疾病，延长自己的音乐生命。
李琦：有梦想让人与众不同
文/兮兮寒
2013年10月7日，第二季《中国好声音》的舞台上，一个大嘴巴小眼睛的蘑菇头男生，凭借其厚重中带着沧桑，沙哑中透着深情的嗓音，一举夺得年度总冠军，让所有人见证了他追逐梦想创造的奇迹。他，就是李琦。
李琦生于1990年，是江苏徐州农村土生土长的孩子。小时候的李琦就有音乐天分，村里过节逢集常常会有草台班子吹拉弹唱，李琦常常流连其间，不由自主跟着音乐哼唱。
小学时，他的成绩不太好，长相也不出众，很多同学叫他丑小鸭。那时的李琦不爱说话，总是一个人发呆。他常在学校公告栏里看到歌唱比赛的海报，却没有报名的勇气。有一次，他躲在学校假山后唱歌，被一个陌生人听到，对方赞他唱得好，这给了他追梦的信心。小学毕业那年，李琦在同学的留言册上写道：希望你以后可以买到我的专辑。
2008年，李琦走进江苏师范大学音乐学院，叩响通往梦想的大门。进入大学后，李琦终日与琴声、歌声为伴。为了多练一会儿琴，他常常跟音乐学院琴房管理员王师傅“软磨硬泡”,以便“早进晚出”.作为校队的主唱，他一直理着一个蘑菇头，慢慢地，“蘑菇头”便成了他的称谓。
大一下学期，李琦到学校附近的酒吧应聘驻唱歌手，没想到老板还没考唱功便拒绝了他，“做歌手不单要歌好，还要养眼……”这让李琦极度沮丧。回到宿舍，舍友想听他唱歌。李琦白了对方一眼：“我这副尊容唱歌，你们听了会做噩梦！”“没有啊，你一唱歌就变成了发光体……”舍友笑答。听闻此言，李琦若有所悟：长相不是最重要的，人的身上有闪光点才重要。之后，他不再苦恼，用心唱歌。
2009年12月，李琦参加“江苏师范大学第22届校十佳歌手大赛”,一举夺魁；2010年7月，他参加“全国高等艺术院校声乐大赛”,荣获流行类组银奖。梦想的道路，一直在他的脚下延伸。
大四毕业前，李琦萌生了在学校办一场个唱的想法。虽然成本不低，爸妈却一口答应了。于是，李琦成为学校有史以来最大规模演唱会的主角。从此，更多人认识了这个笑起来很阳光，一唱歌就闪光的蘑菇头男孩。
毕业之后，李琦依然每日苦练唱功。他相信，前方一定有机会在等待他。果然，《中国好声音》的导演组偶然从某网站上看到了一段李琦唱歌的视频，发现他音域宽广，便邀请他参赛。至此，命运为李琦开启了崭新的人生。
在好声音的舞台上，李琦把自己最精彩的一面释放了出来，让世界为之惊艳。这个怀揣梦想并为之不懈努力的蘑菇头男孩做到了，因为有梦想，他的人生便注定与众不同。
品尝人生之苦：褚时健与他的褚橙
人生由喜怒哀乐，酸甜苦辣交织而成，我们很多人只觉得人生应该是喜和甜的，一旦追求不到就觉得人生暗淡无光。其实，我们更应该知道，我们需要去品尝人生的苦，人生的酸。伤痛也是人生，体验伤痛也是我们活着的证明。
有一位老人，他的名字叫褚时健。
生于1928年的褚时健出生在一个农民的家庭。1955年27岁的褚时健担任了云南玉溪地区行署人事科科长。31岁时被打成右派，带着妻子和唯一的女儿下农场参加劳动改造。文革结束后，1979年褚时健接手玉溪卷烟厂，出任厂长。当时的玉溪卷烟厂是一家濒临倒闭的破烂小厂。那年他51岁！扛下了这份重任。
思考：而我们现在有很多20多30岁的人已经不想工作，害怕压力、害怕承担、怕苦怕累。到40岁已经觉得这一生的奋斗结束了。褚时健的奋斗故事51岁才刚刚开始。
经过褚时健和他的团队经过18年的努力，把当年濒临倒闭的玉溪卷烟厂打造成后来亚洲最大的卷烟厂，中国的名牌企业：红塔山集团。褚时健也成为中国烟草大王。成为了地方财政的支柱，18年的时间共为国家创税收991亿。
而就在褚时健红透全中国，走到人生巅峰时，在1999年因为经济问题被判无期徒刑（后来改判有期徒刑17年），那年的褚时健已经71岁。当从一个红透半边天的国企红人，执政了18年的红塔集团的全国风云人物一下子变成阶下囚，这个人生的打击可以说是灭顶之灾。接下来的打击对一个老人才是致命的，妻子和女儿早在三年前已经先行入狱，唯一的女儿在狱中自杀身亡。
这场人生的游戏是何等的残酷，一般人想到的：此时这位风烛残年的老人在晚年遇到这样的不幸，只能在狱中悲凉的苟延残喘度过余生了。
三年后，褚时健因为严重的糖尿病，在狱中几次晕倒，后被保外就医。经过几个月的调理后，褚时健上了哀劳山种田，后来他承包了2400亩的荒地种橙子。那年他74岁。
王石感慨地说：我得知他保外就医后，就专程到云南山区探访他。他居然承包了2400亩山地种橙子，橙子挂果要6年，他那时已经是75岁的老人了，你想像一下，一个75岁的老人，戴着一个大墨镜，穿着破圆领衫，兴致勃勃地跟我谈论橙子6年后挂果是什么情景。所以王石说：人生最大的震憾在哀劳山上！是穿着破圆领衫，戴着大墨镜，戴着草帽，兴致勃勃的谈论6年后橙子挂果的75岁褚时健。
6年后，他已经是81岁的高龄。
后来有人问深圳万科集团董事长王石：你最尊敬的企业家是谁？王石沉吟了一下，说出了一个人的名字。不是全球巨富巴菲特、比尔。盖茨或李嘉诚，也不是房地产界的某位成功人士，而是一个老人，一个跌倒过并且跌得很惨的人。
这些看起来无法跨越的困难并没有阻挡褚时健，他带着妻子进驻荒山，昔日的企业家成为一个地道的农民。几年的时间，他用努力和汗水把荒山变成果园，而且他种的冰糖脐橙在云南1公斤8块钱你都买不到，原来这些产品一采摘就运往深圳、北京、上海等大城市，效益惊人。因为褚时健卖的是励志橙。
王石再去探望褚时健时，他看到了一个面色黝黑但健康开朗的农民老伯伯。他向王石介绍的都是果园、气温、果苗的长势。言谈之间，他自然地谈到了一个核心的问题：2400亩的荒山如何管理？他使用了以前的方法，采用和果农互利的办法。（www.lzdaxue.com）他给每棵树都定了标准，产量上他定个数，说收多少果子就收多少，因为太多会影响果子的质量。这样一来，果农一见到差点儿的果子就主动摘掉，从不以次充好。他制定了激励机制：一个农民只要任务完成，就能领上4000块钱，年终奖金2000多块，一个农民一年能领到一万多块钱，一户三个人，就能收入三四万块钱，比到外面打工挣钱还多。
他管理烟厂时，想到烟厂上班的人挤破头；现在管理果园，想到果园干活的人也挤破头。这个已经85岁的老人，把跌倒当成了爬起，面对人生的波澜，他流过泪，也曾黯然神伤。
现今，经过评估，褚时健的身家又已过亿。他的那种面对任何人生的磨难所展示出来的淡定，让他作为企业家的气质和胸怀呼之欲出。
王石说：如果我在他那个年纪遇到挫折，我一定不会像他那样，而是在一个岛上，远离城市，离群独居。
王石的感慨，褚时健并没有听到。他在红塔集团时带的三个徒弟，现在已是红河烟厂、曲靖烟厂、云南中烟集团的掌门人，对他来说，他在曾经最辉煌时跌倒，但在跌倒后又一次创造神话，这就足够了。
褚时健这个最富争议的人物，给了我们一个答案衡量一个人成功的标志。
| 本文标题： | 小泽征尔：坚持并战胜自己 |
| 本文地址： | http://www.lzdaxue.com/lizhirenwu/22102.html |
