 |
|
|
|
命运开了个玩笑，而我不能翻脸
文/刘伟
刘伟，男，1987年10月7日生，出生于中国北京，钢琴师、音乐人。第一季《中国达人秀》总冠军，2012年2月3日感动中国十大人物获奖者并获得“隐形翅膀”的称号。
开口说自己的故事之前，我想先把两个词撂在这儿：命运和幸运。
1998年2月12日，那年的我刚10岁，作为大院里的孩子王，带领着一群发小捉迷藏。我和一个小伙伴很快发现了一个绝佳的藏身之所——院子角落里的配电室。我们老老实实地猫在那里，直到听见了胜利的号角声：“刘伟你们快出来吧，我认输了！”于是，我俩迫不及待地向外爬，他躲在靠外边的位置，先于我爬上了红砖墙，把脚下的一块砖踩得松动了，当我再扒着那块砖往上爬的时候，它毫无预兆也是毫不意外地整块脱落下来，我立刻失去了支撑，整个人向后仰了过去，双臂搭在了中间变压器的裸线上，“砰”的一声，变压器爆炸了，我的记忆也就开始变得一片空白……
接下来发生的事情，我就一无所知了。
恢复一点儿意识后，我挣扎着睁开眼睛，看到妈妈满是泪痕的脸突然对着我笑了。我想伸出手去，帮妈妈擦擦泪，但是在裹着纱布的躯体上，却怎么都找不着自己的手臂了。依稀记得上手术台之前，我的两只手都焦了，还有一股煳味，我以为，它们烧坏了，要拿去治疗吧，像变形金刚一样，修好的零件还是会拿回来安上的。
慢慢地，我就知道，我的手臂再也不属于我了……
知道是一回事，但接受是另一回事。有时候妈妈出去忙了，就剩下我自己。只要醒了，我就对着天花板上的白炽灯默默流泪，不知不觉地哭到实在累了就睡过去。记得有一次妈妈从外边回来，我当时睡得不沉，我意识到，她动作很轻地在帮我抹去眼角的余泪。我试图努力睁开眼睛，看见妈妈已经是满脸的泪水，却还要百般克制不让自己哭出声来……那一刻我发誓，要做一个男子汉，不要哭了，也不要让爱自己的人再哭了。
所以哪怕是为了妈妈，我也要赢。当我躺在床上的时候，刚好能触到床的底板，为了防止肌肉萎缩，我就经常用力去踩它。度过了生命危险期的第二天，我就想下地试试。
我挣扎着想自己站起来，却一下瘫坐在了地上。妈妈扔下轮椅，赶紧把我扶起来，像以前闯祸以后被老妈发现了一样，我有点不好意思地笑了。当时正值三月，本是春寒料峭的季节，我那天出去却感觉一点儿都不冷，阳光就像老朋友似的，好久没见觉得特别亲切，暖洋洋的，像这之前所有的霉气都被晒干了一样。
“我又活了。”多年后，妈妈想起这句话，还会感动地落泪。她说，你知道我那一刻的心情吗？那一刻我感觉我跟你一起又活了，你就是我的命根子啊！看来无论命运这家伙跟你开了多过分的玩笑，你都不能翻脸，因为翻脸了就可能再也看不到明天的阳光，再也看不到妈妈的笑容了。
我本是一个死过一次的人，10岁以后每多活一分钟都是赚的，从那时开始，我的一生不管还能活多久，都将是一场稳赚不赔的交易。
最“二”的人最成功
近期，当当网再次爆发了价格大战。当当网的价格一降再降，降得让人心跳，以至于2012年第二季度亏损净人民币7340万元。网友们说，当当网疯了，当当网的老板李国庆疯了。凡客诚品的老板陈年更是语出惊人，他说，李国庆不是疯了，而是最“二”，他是全世界最“二”的人。而李国庆却说，亏损在服务和价格战，值！其实，无论李国庆怎么说，全国人民都知道他确实有点“二”。
1987年，李国庆毕业于北京大学社会学系，分配到国务院发展研究中心和中共中央书记处农村政策研究室工作。参加工作后，李国庆很快就在业务上显山露水。四年间，他在国内外重要报刊上刊发了500多万字的论文专着。这些成绩引起了上司甚至一些重要领导人的重视，把李国庆列为重点干部培养对象。可是，就在李国庆即将平步青云的时候，他突然要辞职下海经商。上司挽留，同事挽留，可是，他去意已决，坚定地递交了辞呈。上司遗憾地说，李国庆，你是怎么这么“二”？下一个提拔对象就是你呀！
李国庆下海后，引进美国资金，创办了北京科文国略信息技术公司和科文剑桥图书公司，从事图书策划与出版。别看李国庆说话有点“二”，可是，做起事来那可是有板有眼。很快，他的公司便声名鹊起，在中国出版界暂露头角。一次，他去美国办事，遇到了一位女孩儿。他看到女孩儿的第一眼，就对人家说，我爱你，你嫁给我吧！搞得女孩尴尬不已。女孩儿对他说，你是不是有点“二”呀！李国庆说，你真聪明，一眼就看出来了。我们以前的领导看了我四年，才知道这个秘密！遇到这样一个厚脸皮的男人，女孩儿实在没办法。在李国庆的猛烈攻击下，女孩最终答应了他的请求。三个月后，女孩儿成了他的新娘。这个女孩儿叫俞渝，就是李国庆现在的老婆，当当网的副总裁。
1999年，李国庆带着俞渝，在北京创办了全国第一家电子商务书店。在给公司的门户网站起名的时候，李国庆取名“当当网”。俞渝一听，惊讶道，你疯了，怎么给网站起一个这样的名？“当当”，“当当”，上当，上当，消费者看了网名，一定认为咱们的电子商务是骗人的，这多不好呀！李国庆说，就这个名了。上当不上当，试试才知道。哪有骗子还在脸上刺上“我是骗子”？俞渝拿他没有办法，只好同意。谁知道，这个取名“上当上当”的网站，一开通就引起了网民们的关注。李国庆再次赢得了成功。
李国庆的“二”不仅表现在做事儿上，还表现在说话上。他说话口无遮拦，爱说大实话，引起了不少麻烦。当当网在美国上市后，在微博上揭露美国银行有意压低当当网的股值。李国庆本来说的是实话，可是，这个实话却引起了摩根士丹利女员工的不满。于是，李国庆与“大摩女”在微博上展开了唇枪舌战，相互对骂，以至于造成当当网股市大跌。好在李国庆有一个好老婆。危机关头，俞渝紧急飞往美国，宴请“大摩女”，逼迫李国庆道歉。这一次，李国庆的人丢大了，他不仅成了全中国最“二”的人，而且成了全世界最“二”的人。奇怪的是，大摩女事件后，李国庆出名了，当当网出名了，点击率一下子翻了几番。
21世纪初期，各上市企业大肆扩张，不断地加大投资。可是，李国庆稳然不动，依然做自己的电子商务。当当的董事们坐不住了，质问李国庆，希望李国庆向房地产、铁道、矿业等范围发展。李国庆说，我只相信数字，只做电子商务。你们想做其他的，可以扯股走人。李国庆的话搞得董事们一个个脸红，十分尴尬，最后，只好依他。几年后，那些无限度扩张的企业一个个如泡沫般的消失了，而当当网依然如故。一位董事感叹说，看来，当当网还真需要一个像李国庆这个的“二”人呀。
李国庆专心做自己的事儿，对于公司的每个部门、每个环节都实行数字管理，每一宗生意，是赚是赔，他都了如指掌，以至于把生意做得顺风顺水。他通过研究报表，发现百度广告和搜索引擎没有带来多少点击率，马上停止了对百度的资金投放。这个决策也真够“二”的。因为，百度是中国互联网的“老大”，离开了“老大”的关照，当当网还能走多远？不过，李国庆把投放百度的广告费拿出来，用于做服务和打价格战。很快就受到了良好的效果。
最“二”的人最成功。有时候，事物的本质往往被一些假象所掩盖，抓住了本质的人往往不被常人理解。因此，如果你能够抓住事物本质去做事，那么，你就会像李国庆那样成为一位最“二”最成功的人。
赵普：安全感先于幸福感
文/陈敏
生命，只在一呼一吸之间
赵普少时就开始颠沛流浪，从安徽黄山到池州，转合肥，客居北京，始终在走。他从小就爱挑战个高体壮的男生，对方在沙地上压扁他，问：“认输不认输？”一边把他的光胳膊在沙地上磨来磨去，他疼得龇牙咧嘴，就是不认输。就这么长大——要么认输，要么变得强大。
16岁时，赵普参军，在一次晚会上用不太标准的普通话引起领导关注，被调到团政治处广播室，从此对播音情有独钟。
19岁退伍后，赵普在安徽体育馆人事科待了4年，为老干部服务。“有两年都在迎来送往。老干部走了，我要慰问家属，联系殡仪馆，买送花圈。”常常从殡仪馆出来，取掉小白花，赵普立刻跳上公车，然后健步跑进安徽省气象台播报室，别上话筒，有模有样地播报次日气象。为了这3分钟出镜的兼职，他常常要在路上折腾很长时间。
23岁，他没有接到续岗通知。竟然下岗了！
是因为直言不讳的工作方式，还是阳春白雪的艺术理想？父亲也在同年病逝。为别人的父亲写过讣告，鞠过躬，见多了生离死别，临到自己，仍是眼泪热流。
“爸被人叫了一辈子‘老赵’，没有等到别人改口叫‘赵老’就走了。”从此独自行走在艰危岁月。摆过地摊，卖过玩具，扒过火车，住过地下室，光在北京就搬了13次家……“我是搬家高手，速度奇快！”
赵普曾写过日记以示心迹：“孩提时候，爸为生活奔波，自省城下放到山乡，又从山乡调到滨江小城，再调回省城……上中学时，一家人渐次团圆，生活逐步安定。此时的我年轻气盛，觉得爸爸守道而不能达变，忠厚而不用智巧……退伍以后，历经就业、下岗、上大学、再就业，渐知好歹，想起小时候，爸启我以智慧，授我以操守，不禁自惭形秽，始有曲意承欢之意，此时的爸爸已形容枯槁，暮色苍茫了。”收笔一句：“生命，只在一呼一吸之间。”
一路漂泊，旅程短暂
1995年，北京广播学院（现中国传媒大学）播音系干部专修班在全国招生，赵普考上了，他揣着仅有的8000元来到北京。1996年年底，他拿到了大专文凭，打开一看，哑然失笑。
“斜纹底文，全部印着‘成人’的字样——这不是毕业文凭，是我的成人礼呢。”
尽管25岁的大专生有点老，赵普还是凭借主持经验和实力，进入北京电视台实习。
他兴冲冲搬进了台里位于西三环的地下室。10平方米，上下铺，8个男人抽烟喝酒，打呼噜。但真正不可忍受是没有机会上镜，他每天对着本子和话筒抑扬顿挫地配音。
当时的老主任罗影说：“宋朝刑罚有一招叫‘杀威棒’，知道吗？心气再高，也得在这儿憋着！”足足半年不给镜头。赵普熬着，没事就去台里，看别的主持人怎么播音。很苦闷的时候，他能一夜抽完一包阿诗玛。别人都睡了，只有他的烟头一明一暗，直到抽醉倒地。
那年春节他没有回老家，等到机会上镜，担任一个小节目的主持。
1999年，赵普和一位叫朱朝辉的农民青年同时崭露头角。这一年的6月20日，山西临汾吉县人朱朝辉骑着一辆粉红色本田250摩托车，沿着父亲设计的跑道，成功飞越黄河壶口瀑布，创造了历史。
为了报道这次飞越，北京台竟把转播台开到了壶口瀑布现场，准备跨省直播。带队的是王惠副总编辑。当时共5位主持人，分担不同角色。年纪最轻的赵普被安插在可有可无的位置，现场说一句话就OK：“朱朝辉嗖的一下就飞过去了！”
沮丧的赵普仍然具有行动力。当时电脑还不普及，他在来之前就特意查了壶口的资料，到达当地后马上收集实际情况。然后他到瀑布现场考察，决定方案：穿上救生衣爬到瀑布下面，找消防部门借一根粗缆绳把自己捆紧。这个角度能拍出瀑布的险峻——史无前例。
“飞越”的前晚小组开会。王惠说：“镜头过来，可能说30秒，也可能说5分钟。你们都说说看。”别人都说一两分钟。赵普一气说了10分钟，没停，有历史故事，有当地民情，也有拍摄角度。
在接下来的直播中，赵普的镜头最多。变化随之而来。（名人名言 www.lzdaxue.com）赵普被调到了“公益歌曲大擂台”，只做大型节目，年年主持北京台春晚，成为台里一哥。
生活稳定，薪水丰厚，赵普却在2006年出人意料地参加了央视二台的《魅力新搭档》比赛。
“在选手里我是资深人士，其他人要么刚毕业，要么刚入行，他们都喊我老大。跟一帮小弟弟比赛，我要是跌出前三甲，就已经败得一塌糊涂。”
他最终拿下了赛事第三名。随后，央视新闻节目《朝闻天下》制片人约请赵普主持。赵普不分昼夜地做了7个样片，正式播出后反响很好。
当时赵普在北京台刚好干了10年，单位正在进行最后一次福利分房，象征性交上10万就能拿到钥匙。负责人说：“房子给你留着，你再考虑！”赵普说：“您把10万退给我吧。”对方劝：“你在这里，是制片人，一哥，又有房……”赵普笑了。开弓没有回头箭。
| 本文标题： | 命运开了个玩笑，而我不能翻脸 |
| 本文地址： | http://www.lzdaxue.com/lizhirenwu/22153.html |
