 |
|
|
|
李彦宏“炼成记”
位于北京上地的百度“搜索框”大厦在9月的阳光下温厚而静谧。走入大厅，北墙大屏幕里实时显示网民关注指数的折线无声地起伏，宛如一幅搏动着的心电曲线图。在外界看来，这家创立不过十余年的公司活跃而神秘，并且似乎总在不经意间就搞出些让人吃惊的“大动作”：
9月2日，百度进行了历史上最大的一次首页变脸，在“一人一世界”的理念之下，每一个网民的搜索应用都成为完全个性化的体验，与之相应，众多开发者和创业团队也憧憬着百度开放首页所带来的前所未有的机会；
再算上8月上旬，奖金达百万美元之巨的百度最高奖颁给了一个10人小团队，“小团队做出大事业”的互联网基本精神一夜间被重提为IT业“热词”；
细心的网友察觉到，百度对外的形象传播也正发生着变化。一段清洁工父亲借助百度工具模仿杰克逊的视频在微博上“转疯了”，在视频的最后，“平等的成就每个人”成了百度的新注脚……
在《财富》杂志9月13日最新出炉的2011年全球“100家增长最快的公司”评选中，百度名列第4，首次入选该榜单即在上榜的28家科技行业公司中排名最高。与百度十年间来令业界侧目的发展速度、几乎持续翻倍式增长的市值与规模形成鲜明对比的，是其创始人和掌舵者李彦宏多年以来一直不变的低调和内敛。李彦宏引领下的百度周而复始屡创新高，与整体经济环境的频繁震荡形成鲜明对比，构成了李彦宏而立之年来的生活轨迹，也勾勒出一幅完整的中国互联网格局变迁图。在这期间，李彦宏数次被推上历史的焦点。
2005年8月，百度成功登陆美国纳斯达克，并一举创下涨幅353.85%的奇迹。“当时公司所有的人都兴奋的近乎疯狂了，因为这实在是一个激动人心的时刻。”许多亲眼见证百度成长历程的老员工都对那个时刻记忆犹新。但就在这个时刻，为此忙碌了数月的李彦宏回国的第一件事，却是发出了一封后来被奉为管理经典的内部邮件——“百度离破产永远只有30天”，语气一如往常，丝毫没有上市后的得意之情。此后，李彦宏便从公众视野中“消失”了，极少在媒体露面。
作为一名有着海外留学背景的CEO，李彦宏区别于阿里巴巴马云的激情四射，也不同于以水自比的腾讯掌门人马化腾。在一些外人看来微不足道的地方，他往往有着常人摸不透的偏执，百度迄今专注于做独立搜索引擎便是李彦宏执拗的选择。“它走了一条比较艰险的道路，别人不愿意走的路，今天成为第一，这是它核心竞争力的回报。”资深互联网专家谢文说。
2003年，互联网市场在经历过泡沫破灭后再度回暖，很多公司开始追随热钱的喜好试水互联网增值新业务，投资人们也再次劝李彦宏进行尝试。令他们大跌眼镜的是，李彦宏不但没有心动，反而坚持专注搜索，并将精力投向了看似没有任何盈利前景的“贴吧”。“几乎所有人都认定这是一个荒唐的主意，但出于对Robin的信赖，还是同意了他的决定。”当时百度的一位投资人说，“令我们没想到的是。仅仅半年多时间，贴吧的流量就从500万扩大到了3000万，占到百度当时流量的11%。”
后来，李彦宏曾在清华一次演讲中谈到这段历史，“当时中文互联网发展速度很快，但内容总量还是非常少，所以搜索引擎能搜到的结果就很少。是我们技术不行么？不是，网上没有内容，技术再好也没有用。”贴吧的出现，极大丰富了中文互联网内容，很多搜索者来到百度，寻找需要的资料，同时贡献别人想要的内容。（励志一生 www.lzdaxue.com）现在回想，贴吧其实是最早的用户创造内容的Web2.0产品，相比于2004年这个概念的提出，百度提前了一年。在李彦宏心目中，百度的超前意识却不是最值得自豪的，对用户需求的满足远胜过于其他任何事。
2009年10月，同类的事例再度出现。在百度决策原有竞价排名系统与新一代商业产品“凤巢”切换的战略会议上，李彦宏出乎预料地宣布了他的决定：“凤巢一定要切换，切换的时间就定在12月1日！”这比切换计划整整提前了半年。“这是在百度的心脏上动刀子！”负责整个凤巢项目的商业运营副总裁在会后这样告诉李彦宏。面对如潮的反对之声，李彦宏平静地说出了自己的想法：“谢谢你们把所有的风险告诉我，让我更有信心做这个决定，我只有一句话留给你们——成功了，你们是功臣；失败了，我来担责任。”
就像李彦宏此前经常会有的那些连身边工作同伴想都不敢想的预言，或是当时被几乎所有人认定是疯狂的事情一样，他对“凤巢”切换的决策最终被时间证明是对的。得益于凤巢切换，百度股价一路飙升至今。
所以，这位冰火相融的企业家似乎总是让人看不透，但仔细品味，不难发现其实李彦宏的所言所行都统一于他本人内心的至简法则。就像他常常让创业者问自己的三个问题：“第一，如果现在的状态跟你想要达到的状态有很大的差距，是不是还能保持信心？第二，当你遇到大的困难，当你有很强大阻力或者强大敌人、竞争对手的时候，是否还会坚持？第三，当你有很多诱惑的时候，是否会改变自己的想法？”在百度过往的轨迹里，李彦宏已经以自己的节奏，给出了他的示范。
对于很多老百度人来说，对李彦宏判断力的信任固然是他们坚定追随的原因，但李彦宏的淡然和自信，仿佛具有更强的感染力，能让他们在瞬间平静，并觉得自己也从内心开始强大起来。时至今天，在百度还会出现这样的场景：一位管理层正因为这样那样的问题而焦虑不已，推门进入李彦宏办公室，却看到桌上盛着一筐洗好的杏子。“尝尝，这是我自己种的。”
古印度先哲说，过往的每一个足印，都是对未来的铺垫。行走世间，无非修炼，不在于证明给别人看，而在于明白自己从何而来，又将向哪里去。
在百度股价以最高每股132.58美元的价格成为中国互联网市值第一的企业时，李彦宏在百度贴吧上与网友们探讨的，是“广玉兰和大流苏桩嫁接的桂花在北京能活吗”，以及“求购8米以上白皮松”的话题。“Robin又开始种菜了。Enjoy！”贴吧网友们津津乐道地搭起万丈高楼。很快，人们又发现，李彦宏面对采访的镜头谈起人才培养时，会说“人才就像树木，欲成参天之势，必须有根”。
十多年前，当李彦宏还在硅谷做工程师时，他也喜欢写程序之余，在自家后花园里种一些西瓜、黄瓜、山茶花、葡萄之类。相比较那时候饶有兴致地“看到西瓜籽长成西瓜，很有成就感”的快乐，如今李彦宏在庭院之中显然悟到更多。
会心不在远，得趣不在多。盆池拳石间，便有万里山川之势，这便是不惑之年活得通透的李彦宏。
王传福：与时间赛跑的男人
比亚迪对汽车销售团队的调整，是神话破灭的开端，还是彪悍成长后的自我修复？
中国汽车自主品牌2011年集体遭遇寒冬，这个冬天，对比亚迪格外残酷。
今年6月30日，比亚迪挂牌回归A股，上市首日涨幅逾40%。不过，这一表现看起来匪夷所思，2011年上半年，比亚迪汽车销售和利润均出现大幅下滑，后者跌幅更是接近90%。
风暴接连而至。8月5日，比亚迪元老、汽车销售公司总经理夏治冰突然离职，原生产经营计划处总经理侯雁接任，继而发生裁员事件。
面对外界种种质疑，掌门人王传福在打破沉默前，与比亚迪汽车研究院院长廉玉波及侯雁赴北方考察汽车销售情况--据说之前王传福很少亲临汽车销售一线。
这是神话破灭的开端，还是比亚迪彪悍成长后的自我调整？
销售“瘦身”
8月29日早上，当“二战区”总经理张传金出现在比亚迪总部大厅时，他的一位下属李刚（化名）觉得有点不对劲。比亚迪各销售区域备战新车S6上市的关键时刻，张传金应该在各地奔波，怎么会突然回总部呢？
谜底很快揭晓。中午时分，一封邮件发到了员工的邮箱，内容是公司人事调整留下来的人员名单。据说这次人事调整后的销售团队，将从过去的2700人降至800人。张传金回来的任务之一，就是和“被调整”的员工做思想工作。
2010年退网风波出现前，比亚迪经销商数量超过1000家，这是夏治冰构筑的庞大网络。一位匿名高管透露，在汽车业务快速扩张的那几年，很多经理都从IT部门转投汽车营销。
另一种途径是外部招聘。在应聘要求中，是否从事过汽车销售并不重要。新员工培训结束后，意气风发的年轻人如果想生存下来，取得好的业绩，必须尽快学会与经销商打交道。
比亚迪最初的快速崛起，与销售人员完全以业绩为导向的方式不无关系。一位已经离职的比亚迪汽车销售部门人士向本刊证实，有时经销商资金过于紧张，区域经理甚至会建议经销商借高利贷。
不过，高速冲刺的一些问题也慢慢显现。例如，在2010年底之前，比亚迪在区域管理上采用运营经理和区域经理搭配的架构。这让销售团队内部关系变得微妙，区域经理对运营经理会相当排斥。这种明争暗斗以2010年年底运营经理这一岗位撤销而告终。
夏治冰对危机已有所察觉。他曾说，“我们确实有点急功近利了，跑了六七年需要修理一下。”公开数据显示，今年上半年，比亚迪汽车销量仅为22.01万辆，比上年同期下降了23.37%。
在上述匿名高管看来，这次让外界哗然的“裁员风波”是王传福“纠正一个以前团队太庞大的失误而已”。
供血不足
比亚迪在汽车市场的表现曾一度令人印象深刻。那段风光无限的日子主要拜F3所赐。这款外观与丰田花冠颇为相似的三厢车，最便宜的车型价格只有花冠的1/2。在2010年比亚迪51.98万辆销售业绩中，F3占比近50%。
随着车型老化和市场竞争加剧，比亚迪迫切需要一款主力车型来与F3并肩作战。这个重任落在了2011年上市的S6身上。细心的经销商和消费者发现，比亚迪开始改变某些以往套路。
一直以低成本为根基的比亚迪开始寻找高质量合作伙伴，它的零部件供应商名单上出现了一些国际大厂的名字，例如国际玻璃厂商圣戈班。2010年4月，比亚迪收购了日本大型模具厂商荻原公司旗下的一家工厂，连技术带工程师都拿了过来，这提高了其模具水平。
不过，在终端重新发力并非一日之功，去年的经销商退网风波影响仍未完全消除。一位已经退网的徐州经销商透露，很多离开比亚迪的经销商实力雄厚，而且在当地很有影响力，不欢而散不但让比亚迪销量失去渠道支撑，还影响了口碑。（励志一生 www.lzdaxue.com）他举例，以前他的店，在徐州的月销量能达到一两百台，而现在比亚迪徐州新接手的经销商月销量只有几十台。
8月22日，比亚迪公布半年报显示，归属于上市公司的净利润为2.75亿元，同比下降88.63%。比亚迪解释：主要原因是国内汽车相关优惠政策的取消、市场竞争加剧，以及公司手机部件及组装业务的单一最大客户部分订单推迟等因素，影响了公司销售收入的增长。同时，由于国内人工成本和原材料成本上升，使得毛利率有所下滑，最终导致了本期间盈利出现较大程度的下降。
而在9月9日的股东大会上，王传福还称将从明年起大力压缩资本开支。公开报道称，2010年，比亚迪的资本开支预算为100亿元人民币，今年将控制在80亿-90亿元人民币。2012年，这一数字将控制在50亿-60亿元人民币。
新能源悬疑
9月初，2011年中国汽车产业发展论坛在天津召开，媒体将这次论坛上传递出的信号解读为中国电动车发展正由“狂热回归理性”。
有与会专家对比亚迪点名批评。他们提到，比亚迪花了几个亿投一个电池厂，投了好几年了依然没有实现产业化。
“政府对发展电动车这么激进，比亚迪是有责任的。”一位资深业内人士曾愤慨地说。在他看来，近几年政府在电动车发展上的“大跃进”，是比亚迪们“忽悠”的。
不过，也可能是政策导向同时把比亚迪“忽悠”了。“国家实际上也希望我们能起来。现在有这方面的钱花不掉。”王传福在去年接受本刊采访时曾说。围绕着电动车的推广，摸索与政府之间的进退平衡之术，已经成为电动汽车企业必备的生存技巧。
目前，比亚迪电动车的主战场并非私人用户，而是同政府做生意。目前，比亚迪在2010年有50台的深圳出租车市场投入运营，今年又新增加了数百台。王传福的估计是，仅仅公交电动化市场有1.3万亿元的蛋糕。
不过，电动车商业化运行中牵扯的问题千头万绪，诸多层面已非比亚迪所能解决。在资深汽车观察家李安定看来：“这件事（发展电动车）是把一个科研课题变成了全民运动，实际上电动车安全性还远没有达到商品化的程度，比动车更不靠谱。”
对王传福来说，这些质疑并不陌生，他或许相信，就像当年马车夫嘲笑火车速度太慢一样，时间会证明自己的正确。王传福相信，新能源未来三年可产生利润。
从创业至今，他仍保留着清教徒式的生活。上述匿名高管说：“我们内部都觉得，他（王传福）简直是一个圣人，个人对物质的东西没什么要求。他本人完全扑在企业上，周末也找我们去开会。”
“其实一个公司，总有困难的时候。关键是要Hold住，然后又耐心做下去。”他补充道。
王传福毫无疑问是个能“Hold”住的人，不过，这一次他能跑赢时间吗？
赵普：安全感先于幸福感
文/陈敏
生命，只在一呼一吸之间
赵普少时就开始颠沛流浪，从安徽黄山到池州，转合肥，客居北京，始终在走。他从小就爱挑战个高体壮的男生，对方在沙地上压扁他，问：“认输不认输？”一边把他的光胳膊在沙地上磨来磨去，他疼得龇牙咧嘴，就是不认输。就这么长大——要么认输，要么变得强大。
16岁时，赵普参军，在一次晚会上用不太标准的普通话引起领导关注，被调到团政治处广播室，从此对播音情有独钟。
19岁退伍后，赵普在安徽体育馆人事科待了4年，为老干部服务。“有两年都在迎来送往。老干部走了，我要慰问家属，联系殡仪馆，买送花圈。”常常从殡仪馆出来，取掉小白花，赵普立刻跳上公车，然后健步跑进安徽省气象台播报室，别上话筒，有模有样地播报次日气象。为了这3分钟出镜的兼职，他常常要在路上折腾很长时间。
23岁，他没有接到续岗通知。竟然下岗了！
是因为直言不讳的工作方式，还是阳春白雪的艺术理想？父亲也在同年病逝。为别人的父亲写过讣告，鞠过躬，见多了生离死别，临到自己，仍是眼泪热流。
“爸被人叫了一辈子‘老赵’，没有等到别人改口叫‘赵老’就走了。”从此独自行走在艰危岁月。摆过地摊，卖过玩具，扒过火车，住过地下室，光在北京就搬了13次家……“我是搬家高手，速度奇快！”
赵普曾写过日记以示心迹：“孩提时候，爸为生活奔波，自省城下放到山乡，又从山乡调到滨江小城，再调回省城……上中学时，一家人渐次团圆，生活逐步安定。此时的我年轻气盛，觉得爸爸守道而不能达变，忠厚而不用智巧……退伍以后，历经就业、下岗、上大学、再就业，渐知好歹，想起小时候，爸启我以智慧，授我以操守，不禁自惭形秽，始有曲意承欢之意，此时的爸爸已形容枯槁，暮色苍茫了。”收笔一句：“生命，只在一呼一吸之间。”
一路漂泊，旅程短暂
1995年，北京广播学院（现中国传媒大学）播音系干部专修班在全国招生，赵普考上了，他揣着仅有的8000元来到北京。1996年年底，他拿到了大专文凭，打开一看，哑然失笑。
“斜纹底文，全部印着‘成人’的字样——这不是毕业文凭，是我的成人礼呢。”
尽管25岁的大专生有点老，赵普还是凭借主持经验和实力，进入北京电视台实习。
他兴冲冲搬进了台里位于西三环的地下室。10平方米，上下铺，8个男人抽烟喝酒，打呼噜。但真正不可忍受是没有机会上镜，他每天对着本子和话筒抑扬顿挫地配音。
当时的老主任罗影说：“宋朝刑罚有一招叫‘杀威棒’，知道吗？心气再高，也得在这儿憋着！”足足半年不给镜头。赵普熬着，没事就去台里，看别的主持人怎么播音。很苦闷的时候，他能一夜抽完一包阿诗玛。别人都睡了，只有他的烟头一明一暗，直到抽醉倒地。
那年春节他没有回老家，等到机会上镜，担任一个小节目的主持。
1999年，赵普和一位叫朱朝辉的农民青年同时崭露头角。这一年的6月20日，山西临汾吉县人朱朝辉骑着一辆粉红色本田250摩托车，沿着父亲设计的跑道，成功飞越黄河壶口瀑布，创造了历史。
为了报道这次飞越，北京台竟把转播台开到了壶口瀑布现场，准备跨省直播。带队的是王惠副总编辑。当时共5位主持人，分担不同角色。年纪最轻的赵普被安插在可有可无的位置，现场说一句话就OK：“朱朝辉嗖的一下就飞过去了！”
沮丧的赵普仍然具有行动力。当时电脑还不普及，他在来之前就特意查了壶口的资料，到达当地后马上收集实际情况。然后他到瀑布现场考察，决定方案：穿上救生衣爬到瀑布下面，找消防部门借一根粗缆绳把自己捆紧。这个角度能拍出瀑布的险峻——史无前例。
“飞越”的前晚小组开会。王惠说：“镜头过来，可能说30秒，也可能说5分钟。你们都说说看。”别人都说一两分钟。赵普一气说了10分钟，没停，有历史故事，有当地民情，也有拍摄角度。
在接下来的直播中，赵普的镜头最多。变化随之而来。（名人名言 www.lzdaxue.com）赵普被调到了“公益歌曲大擂台”，只做大型节目，年年主持北京台春晚，成为台里一哥。
生活稳定，薪水丰厚，赵普却在2006年出人意料地参加了央视二台的《魅力新搭档》比赛。
“在选手里我是资深人士，其他人要么刚毕业，要么刚入行，他们都喊我老大。跟一帮小弟弟比赛，我要是跌出前三甲，就已经败得一塌糊涂。”
他最终拿下了赛事第三名。随后，央视新闻节目《朝闻天下》制片人约请赵普主持。赵普不分昼夜地做了7个样片，正式播出后反响很好。
当时赵普在北京台刚好干了10年，单位正在进行最后一次福利分房，象征性交上10万就能拿到钥匙。负责人说：“房子给你留着，你再考虑！”赵普说：“您把10万退给我吧。”对方劝：“你在这里，是制片人，一哥，又有房……”赵普笑了。开弓没有回头箭。
| 本文标题： | 李彦宏“炼成记” |
| 本文地址： | http://www.lzdaxue.com/lizhirenwu/22358.html |
