刘同：如果一辈子只能重复某一天

　　刘同：如果一辈子只能重复某一天

　　“如果一辈子永远重复某一天，你愿意吗？”那时我读高一，来实习的男老师也不过20岁出头，第一堂课就问了我们这个问题。

　　“如果这一天可以让我自己选择，我愿意。”我回答。他看着我，微笑着鼓励我继续说下去。

　　“我会选择最幸福的一天永远过下去，这样过一辈子该有多好啊。”

　　全班都笑了。老师示意我坐下，接着对我说：“将来有一天，你再问自己一次这个问题，如果答案有所改变的话，就证明你已经不再为了生活而生活，而开始为了自己而生活。”

　　这个场景连带着这个问题，一起埋在了16岁的岁月里。后来我考上了大学，参加了工作，开始了梦想中的传媒生活。工作之前，每次在电视里看到有趣的节目、有观点的新闻或者胸有成竹的主持人，我都会默默地问自己：什么时候才能和他们成为朋友啊？好希望以后能够从事那个行业。后来我终于如愿以偿地做了娱乐记者，却突然发现，好看的娱乐新闻似乎永远不是自己能够做出来的。

　　没有知名的采访对象，也没有劲爆的独家新闻，每天主编只会告诉我第二天有怎样的娱乐新闻发布会，会有哪些人参加，我要做几分钟的内容。

　　于是提前一天约好司机和摄像，当天一早借录像带，上午赶到发布会现场，在主办方那里签到，领200块钱的车马费，然后在观众席坐上两个小时，等媒体的群访时间到来，每家记者问一两个问题，然后结束。最后拿着主办方给的新闻通稿，花一个小时编辑出一条新闻，播出。娱乐记者一天的工作结束。

　　刚开始我还会积极争取第一个提问，后来想，反正其他媒体的记者也会提问，被访者也会回答，我就直接用他们的采访好了。

　　刚开始我会交代摄像一定要拍一些镜头，后来发现就算约不到摄像也无所谓，反正其他媒体的记者都在，大不了就直接和他们拷贝一份现场的素材。

　　再后来，我连待都懒得待了，签了到、领了车马费就走人。反正一条主办方希望看到的娱乐新闻，无非是念着他们给的通稿，加上雷同的画面，能播出就行。就像很多公关公司的同仁说的那样：无论什么节目、哪位记者对我们来说并没有太大区别，都只是宣传工具，唯一的不同可能是各个媒体的强势弱势罢了。

　　理想那么美，实现它却如此艰辛而具体

　　文/尹文思

　　——现在的你们一定已经整装待发，请张开翅膀，等风来！

　　我在大多数同学还对毕业以后做什么懵懵懂懂的时候，就开始报名上新东方的出国考试课程了，从此过上了不知周末为何物的日子。

　　一年之后，我带着20年根深蒂固的中文底子和这一年多来竭尽全力恶补的英文底子，迎来了北美研究生入学考试，包括800分的语文、800分的数学、多文体写作，还有语言类考试托福。

　　我用300多个日日夜夜完成了飞越重洋的第一步——考完了所有考试，并且成绩骄人，但没有人知道我在这一年内放弃了多少本应该属于青春的享受和轻松。

　　接下来是最艰难的申请工作。那时候的我计划完全甩开中介，单凭自己的力量去完成和美国学校的所有交流工作。

　　当时我身边还没有出国留学却不用中介的同学，所有人都觉得我不可思议：“你是不是舍不得那几万块钱的中介服务费啊？你也不想想，人家多有经验啊，帮助那么多人申请成功！你对美国学校的了解能有他们多吗？”恰恰相反，正是因为他们同时面对那么多人，我才不相信他们可以像我只面对自己那样做到全力以赴、尽心尽力。

　　那时的我，单凭着留学网站上的一份申请指南，参考着它，向美国各大高校疯狂推荐自己。那是一份在当时被想出国的学生奉为宝典的电子文件，打开之后屏幕右侧的滚动条迅速缩成窄窄的一小横道，可见其目录的数量惊人，如“申请总论”“申请前期准备”“申请文书写作综述”“成绩单的办理”“外币和申请费、汇票”“申请表格填写申述”“邮寄材料和联络考试中心”“联络学校”“录取流程”“答复学校”“住房申请”“国内出国手续”“签证问题和面谈前准备”等无数专业性极强的标题。每个标题下面还延伸出无数个小标题，光扫一遍就足够令人眼花缭乱，而当你真正独自一条条身体力行的时候更是深感复杂烦琐至极。

　　在紧绷的神经几乎坚持不下来的时候，我总爱跳过中间那些令人绝望的过程，直接拖到文件的最后一页，反复读着那上面让我热血沸腾的话——

　　“启程了……学弟学妹们，恭喜你们，现在的你们已经不可思议地完成了申请的所有步骤，走完了通向梦想大门的漫漫长路。现在的你们一定已经整装待发，张开双翅，只等风的到来！美利坚大陆在迎接你们，你们将在那里开始新的旅程！……”天知道，每逢读到这里，我有多么激动。

　　我幻想着为梦想披荆斩棘、拼尽全力后终于把它实现的那一刻；幻想着在大洋彼岸举目无亲但仍奋斗不息的每一天；我幻想着那将是一段甘苦自知的燃情岁月，虽然个中艰辛一言难尽，但比起将年轻美丽的生命耗费在一成不变的环境中，我宁愿经风雨见世面，而随我同去的，是我的智慧、青春和奉献！……我就这样充满激情地幻想着，有时竟会被自己感动得热泪盈眶。

　　加起来数百页的英文网页，我要一个字一个字地看明白，然后按照每一个学校和专业的不同要求提供大量完全不同的英文材料，包括报考理由、个人履历、大学成绩、将来的毕业打算、具体的职业方向、研究方向等。如果你还要申请奖学金的话，那么还会有各类繁杂的表格，并额外追写一大堆材料。最要命的是，这一切都有严格的时间限制，我必须在圣诞节前寄往美国各大高校并保证他们收到。

　　永远记得那一年圣诞节前的最后一个星期，有一天夜里我几近崩溃。当时为了把所有材料都赶完，我已经在电脑前坐了整整10个小时，以至于到后来一闭眼就有一波一波的黑影子涌上来。然而就是在这个时候，我发现一直写了好多天、眼看就要完成了的一个材料其实理解错了要求，等于完全白写。

　　当时我脑子里一片糨糊，静静地坐着，心里却像油煎一样，能感到太阳穴突突直跳。已经深夜两点了，因为是周末，一个朋友突然打来电话问我愿不愿意出来喝点儿东西聊聊天，我当时对着电话什么也没说就尖叫着哭了出来，把我那个朋友吓得魂飞魄散，就连已经睡着了的爸爸妈妈也被吓醒，跑进我的房间……当时他们是那么心疼而错愕地望着满面泪痕的我，还有那摊了一床一地的英文表格和打印稿。

　　与此同时，我还在全力应付着大学里的各门学科，必须保持每门功课都在90分以上，还要通过让全系同学都为之日夜拼搏的专业八级。

　　那段日子里，我都变得不认识自己了，但也深刻明白了一个道理：一件事，倘若你明知道不一定有结果，或是明知道要付出惨重代价也想去做，那么就去做吧，因为那就是“理想”了。

　　终于把10所研究生院的资料赶在圣诞节之前寄出去了，我的世界一下子空了下来。在等待了足足一个月后，这一封邮件到了，不但录取我，还给我全额奖学金——近60万的学费全部免去，并聘我为助教，月薪为1000美金。记得我当时几乎把脸贴在电脑上，一个字一个字地研读着，生怕哪里看错了。我平生第一次完完全全地沉住气，没有跟任何一个人透露，直到教授再次和我确认并要签奖学金合同的时候，我才在几近眩晕的狂喜中告诉了爸爸。他当时一下子愣住了，居然没有立刻说话，但眼睛里真切流淌出的惊喜和感动，让我突然有一种想蒙住脸痛哭的冲动，那一刻我觉得所有的付出都是值得的。

　　就这样，我终于拿到了录取通知书和奖学金证明。但在签证之前的那一夜，我还是辗转反侧、难以入眠。

　　第二天进到使馆里面，我独自一人办理着各种各样的手续，同时默默听着我前后的人谈论这是他们第几次被拒签这种可怕的话题，直到签证官叫到我的名字。

　　我望着她防弹玻璃后那双美丽的棕色眼睛，回答着她迅速提出的各种问题，全力以赴跟随她的思维。突然在某一刻，我看到她在给我撕着那个所有中国留学生都清楚意味着什么的小黄条，我心里明白：那就是我的美国了。但当她真正把它递到我手里的时候，我还是激动得手指冰凉发颤，这是将近500个日日夜夜的奋战啊！她也一改先前严肃的表情，一脸洞悉的微笑，望着我第一次在流利的谈话中语无伦次地表达着感谢。

　　每个人都有一对翅膀

　　文/崔红玲

　　正在看韩剧的表妹突然哭得稀里哗啦，稍稍平静之后，向我感慨：她多幸福啊，虽然频频因为完不成业务被炒鱿鱼，可人家嫁了个有能力的好老公，总是不露痕迹地在背地里托人情找关系，让人家不费吹灰之力就能再度就业……

　　末了，表妹长叹一声：唉，可惜我没这等好福气，战战兢兢地干工作，唯恐哪个细小的环节出了什么错，被老板不留情面地打入事业的冷宫，弄得薪断吃喝愁……

　　在就业上，表弟倒是没有表妹的顾虑。表弟是几个合资公司争抢的人才，是公司的中流砥柱，若是哪家炒了他的鱿鱼，其他公司立马就会争先恐后地伸出橄榄枝。

　　也难怪，无论将表弟放到哪一块，哪一块立马就会有起色。一开始，表弟所在公司的产品合格率老是停留在96%，瞧着那些“残次品”带来的损耗，老板伤透了脑筋，曾根据一个老技术员的建议，更换了一个机器部件，倒腾了几天，结果是徒费功夫；还曾换了几个生产部的负责人，他们在上任时无不都信誓旦旦地立下保证书，可最后什么起色都没有。最后，老板做出一个大胆的决定，将做后勤管理的表弟调了过去，没想到，仨月不到，产品合格率上升到了99%。表弟立下汗马功劳后，老板就像遇到了福星一般，又将他调到了销售部。那会儿，周边几个地区竞相上了几个同样的生产项目，虽然公司在第一时间看到了问题，出台了挺好的销售鼓励措施，可公司的销售业绩还是逐月下滑，销售部负责人无计可施，眼瞅着就要影响整个公司的资金运转了，老板情急之下，就将赌注压在了表弟身上。没想到，没干过销售的表弟很快摸清了里面的门道，上任第二个月，公司的业绩就有所提升，之后逐月都有所改善，半年下来，公司的销售业绩就已经让老板高枕无忧了。

　　渐渐地，表弟靠实力在业界有了名气，后来，简直成了神话一般的人物，不时有公司的老总三顾表弟的茅庐想挖墙角，让表妹看得好生羡慕。

　　我自然也是羡慕的。

　　表弟笑：“表妹羡慕，是因为她在就业上有担忧，你就算被炒了鱿鱼，靠写稿、画画的收入，也能将小日子过得有滋有味，你羡慕啥？”

　　我愣了一下，明媚地笑了。

　　我想到了前些日子在微信中读到的一句话：一只站在树上的鸟儿，从来不会害怕树枝断裂，因为她相信的不是树枝，而是她自己的翅膀。

　　其实，每个人都有一对翅膀，很多时候我们患得患失，害怕错过某次创业机会、担心会与某次失职正面争锋，正是因为我们的翅膀不够硬实，无法带我们飞出困境。若有了强硬的翅膀，还怕吗？